Números.

Te desnudo
pero estoy consciente que tú desnudo
no me pertenece.
Que hay hombres detrás de mí que también pueden reclamar su parte.
Al menos unos 20 hombres con los que te desnudaste
lo que equivale a 40 manos pasando por tu cintura
y alrededor de 400 dedos apretándote las nalgas
(podrían ser más, podrían ser menos, no conozco los
detalles de tus ex–novios e ignoro si te has acostado con un manco
o con un fenómeno)
Y cada vez que te desnudas frente a mí
les agradezco a todos ellos
pues sin sus manos
sin el tiempo que gastaron amándote
sin esas caricias que te marcaron
no serías la mujer que hoy en día
parece esculpida a barro
justo como dice en la biblia que Dios
lo hizo.